“如果有人爱真实的我,也许我会有勇气正视自己。但对我来说,这个可能性很小”,伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻,只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人,但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去,付出的部分无法掌握和收回,以至于会影响本来的自我。一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭,一个貌似内向自闭但向往无限扩张,母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型,女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中。大量近景镜头逼问的是观看者。即使是面对面的控诉,至亲之间尚且无法和解,对爱与自私的戳破最真诚而无情。每个人专注自己的痛苦,却忘了带给他人的灼烧,争吵其实也是喃喃自语。全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜。暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信如茉一般不谙世事,虚荣浅薄,投靠男人换现世安稳,即使没有战争的暴发,也会被逐渐男人抛弃。而莉从小目睹了母亲与各路男人的暧昧,对婚姻既向往又没有安全感,没有生育能力的缺撼更使她内心自卑到对忠厚老实的丈夫开始疑神疑鬼,无论是年幼的养女还是花甲的母亲,只要是个女人,都让她嫉妒猜疑。失去了双亲的花倔犟善良,勤快能干,渣男丈夫除了留给她一个女儿,挥一挥衣袖不带走一片云彩。 有多少好女人,最后都毁在了婚姻上。冲动,报复,一昧奉献或者依赖男人,在婚姻已经出现危机的情况下赌气,强行生产,不理智的行为真会搭上自己的一生。垂垂老矣的茉躺在摇椅上,浮想着往日纸醉金迷的好时光,而手边卷曲的画报早已褪色,香水瓶子滚落在尘埃,奢华的雕花大床彻底崩塌,靠别人给的甚至施舍的,都不会长久。最遗憾的是到了生命的尽头,才发现这一
聽呀……聽見了就會死去呀…… 1972年的偏遠村莊,一名少女夜裡聽見疑似「聽呀」的怪聲後,短短幾天內便離奇身亡......。少女慘死的消息很快在小村莊傳開,得知消息的大哥Yak(納得克庫吉米亞 飾)決定從軍營返家照顧全家人。某日,小妹Yam(拉塔娃蒂婉通 飾)放學時遇到一名樣貌詭異的黑衣女子後,乖巧的她突然性情大變,有時異常暴力,有時無故瘋狂尖叫,午夜夢迴時,甚至會中邪般重複唸著令人毛骨悚然的「聽呀…聽呀…」,詭譎「陰聲」逐漸蔓延到這個家中…….
《甜蜜的东方》:穿越时空的正义之战
6/10。镜头完全放在伊莎贝尔与情人们的对话和随之而来的沉默上,因此仅能靠对话文本分析影片,伊莎贝尔在不同阶级、职业、国...
《机组》:詹姆斯·邦德的最终章
合格的爆米花电影,叙事清晰,节奏明快,动作合格,适当的父女温情,即便承袭了该类影片的大部分槽点,仍属打发时间的不二之选。...
《红色特工》:潘多拉星球的全新冒险
3星半 依旧是为爱而困的欲感与寂寥,但影片完成度一般,即便是...
《甜蜜的东方》:高空对决,英雄归来
故事很简单,镜头就聚焦在一间简陋的屋子里,在一个热烈虔诚的宗教主义者黑人与一位崇尚虚无主义的无神论白人教授之间的,一场有...
《机组》:一镜到底,战争残酷
尽管亲身行走在悠悠天地之间,但雷加达斯却从未真正入驻自然。远离城市生活以及貌似攻克婚姻围城的男主角渐渐意识到,在宽阔的大...
《红色特工》:高空对决,英雄归来
西部片的另一种变奏,失意流浪的牛仔试图去融入田园生活,这种生...
《甜蜜的东方》:沙漠星球上的权力游戏
冲田修一今年拍了部宅男画家,巴拉圭出了部“宅女”画家,宅男因为有贤内助才能三十年足不出户,宅女失去了赖以生存的同性伴侣,...
《机组》:社会边缘,人性探讨
《机组》的遗失被称为默片史上最大遗憾,其实是不为过的,与冈斯所未拍的《机组》其他部分一样,《机组》也仅仅剩下了制片厂剪接...
《红色特工》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
整个系列都没有大场面,有限的战斗,镜头也比较克制,而且作为二...
《甜蜜的东方》:沙漠星球上的权力游戏
开篇近四分钟的长镜头跟着女主人公从熨妥衣物到喊醒扰人的孩子和颐指气使的丈夫,她将晨务都备好却还是收到一通埋怨,她面无笑容...
《机组》:沙漠星球上的权力游戏
曾經天真的電影世界,因為二戰帶入黑暗深淵之中,那二戰之後又有沒有任何一場戰爭改變電影人,或者敘事方式,例如越戰發生下的美...
《红色特工》:时间逆转,高智商谍战
8/10. &...
《甜蜜的东方》:巨兽对决,震撼视听
维斯康蒂是真的任性。不只是说电影长度,他讲故事时充满卡利古拉式的热情,暴君的做派和游吟诗人的沉浸,并自信听众会为之倾倒折...
《机组》:一镜到底,战争残酷
极端点说,女主并非真正意义上的主角,这是一次时间和空间主导舞台的表演,导演从这两个维度榨干了观众的耐心,同时极力向生活的...
《红色特工》:穿越时空的正义之战
这是部伟大的作品,它的完美与深刻值得千古咏叹. &...
《延迟》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
硬核老司机。原本就是个爱张扬的人,开始段那场兰草展销会就把他性格、背景淋漓尽致展现出来了:在外面是个张扬、喜欢出风头、能...
《假面骑士555 20周年 天堂・重获》:詹姆斯·邦德的最终章
不管是一还是二,始终导演的思路就是围绕2个主题,一是国家,二是思想。第一部国家懦弱而被欺凌,民众思想愚昧,到第二部,则变...
《回魂之夜》:詹姆斯·邦德的终极任务
三刷. &nb...
《缉恶》:漫威宇宙的新英雄群体
勉强及格. &...
《1980》:极速狂飙,家族情深
《1980》男主客串了一下,额,好吧,其实我是看完了《198...