戚传富与戚传裕祖上本也算当地大族,谨守着耕读传统,指望有朝一日族里能有人考上功名。但清朝腐败,卖官鬻爵,族里人连年赶考,却连连落第。辛亥革命后,说是清政府倒台,可是袁世凯复辟、各路军阀混战、列强期压,导致民生愈发艰难。戚家一族家世日渐衰微,到了戚传富与戚传裕这一代,每家只余几亩薄田糊口,勉强没落到做佃户、打长工的地步。
戚传裕家的三间老屋没有砌院墙,在风雨如晦的日子里强撑着。老屋的墙如同被风雨侵蚀的生活一样斑驳着。几件收回的农具,凌乱地靠在衰弱的墙上。
“哎哟……,我的天呀,疼……疼死我啦……”
长田妈还没有走到屋边,就听到泉珠妈凄厉痛苦的哭叫声,还有泉珠阿嬷与朱家阿婆心急的声音。再看门外,戚传裕,坐立不安,一个劲地搓着手,“哎,哎……”,口中唉声叹气不已。一旁的小木秀睁着惊慌失措的眼睛看着自己的阿爹。泉珠阿爷则蹲在石碾边,只顾闷头吸着旱烟。旱烟吞吐着黑黑的郁闷与大团的烦躁!