在列夫·托尔斯泰写作的书案上摆着三件东西——稿纸、书籍、一面椭圆形的镜子。一天,一位新结识的朋友悄声走进他的书房。他见托尔斯泰写着写着,忽然抬起头照起镜子来。镜子里出现了一张忧郁的面孔,沉重的悲哀压弯了嘴角,大颗的泪珠不断地滚落下来。那位朋友情不自禁地连声发问:“您有什么事这样难过?我能给你帮助吗?”
托尔斯泰擦了眼泪,突然朗声大笑起来。他指指面前的稿件解释说:“我在观察人物的表情呢!镜子给我准确的忠告。”
列夫·托尔斯泰80岁高龄时离家出走,死于阿斯波沃车站,弥留之际,对守在身边的女儿说:“不要再管我了,世界上比我更困难的人多的是。”
雨果的幽默
法国著名作家维克多·雨果完成他的长篇小说《悲惨世界》之后,随即将写好的稿子寄给了出版社。过了一段时间还没有回音,于是雨果就给出版社寄了一封信。
信的全文是:“?——雨果。”
出版社的编辑给雨果回信,写的是:“!——编辑室。”
不久,震动文坛的巨著便问世了。
有一段时间,雨果正赶写一部作品,时间十分宝贵。可是社交活动却占去了他不少的时间。一天,他想出了一个绝招,把自己的头发和胡须分别剃去半边。亲朋友好友一来,他就指指自己的滑稽相,谢绝了社交约会。待须发长成还原,他的大作也告成功。