“啊！”他心中有点忌妒的说，“你爱他吗？”
“爱的。”他回答。
他站起身来。
“再会了。”
他也站起来。这时他才发觉他怀着身孕，心中立刻感到一种说不出的厌恶，温柔，妒忌，和热烈的怜悯。他把他送到小客厅门口。他转过身来，向朋友的手伛着身子，亲了长久。他一动不动，半阖着眼睛。终于他抬起身子，望也不望一下，很快地走了出去。
……那时谁要问我什么，
我唯有装着谦卑的脸，
只回答他一个字：
爱。
那天是诸圣节。外边是阴沉的天和寒冷的风。克利斯朵夫在赛西尔家。赛西尔站在孩子的摇篮旁边，顺路来探望的亚诺太太探着身子瞧着。克利斯朵夫独自在那里出神。他觉得自己错过了幸福，可并不想抱怨：他知道幸福是存在的……噢，太阳！我用不着看到你才能爱你！便是在阴暗中发抖的冗长的冬季，我的心仍旧充满着你的光明；我的爱情使我感到温暖：我知道你在这里……