才女美祢子可说是完美诠释明治时期文明开化的理想女性，她拥有高度的学识教养，英语流利，又有些娇气。她多变的心总是牵动着木讷的乡下青年三四郎，让他因她的一举一动而产生心理波折。
美祢子不仅牵动着三四郎的心，也紧紧地拉扯着读者的心。青春时期的少男少女对于恋爱，青涩、敏锐，及浮动的不安透过漱石的文笔被详实地描绘出来。像三四郎这样由乡下入京、个性木讷笨拙的青年，在情场上总是不敌学富才高风采迷人的东京青年，这在诗人中原中也的作品也可看到。
中原中也的作品《我的生活》，也是一篇以描写青年北上东京求学为背景的随笔，主人公期盼能功成名就，却在奋斗的路途中被亲友夺走挚爱。中原中也是一位从大正末期到昭和初期活跃于文坛上的诗人，大正十四年（一九二六）三月，中原中也与大他二岁的同居女友——女演员长谷川泰子一同由京都移居到东京。中原中也准备考当时的早稻田高校（现今早稻田大学），却因迟到与资料不齐的因素而落榜。为了准备重考就留在东京，他一边发展自己的事业，同时也透过诗人富永太郎的介绍认识了当时就读东大法文系的小林秀雄，这也成了改变中原中也生命的关键事件。他的恋人泰子爱上了他的好友小林秀雄，离开他搬去与小林秀雄同居。作品开头的第一句就是“我也许真是个傻瓜，自己的女人被别的男人抢走了。特别是，那个男人曾是我的好朋友”。这篇作品忠实地描绘出一位在三角关系中彻底被情人与好友背叛，在情感路上败北者的懊恼与情伤。